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Zu diesem Buch:

Eine Frau ruft sich nach und nach Bruchsttcke ihrer
Vergangenheit zurlick, bis sie ihrer eigenen Wahrheit auf
die Spur kommt. Ausschlaggebend sind die Erinnerungen
an Jane, Janet und Joseph, die mit der Erzahlerin Ende der
90er Jahre in London eine Wohnung teilten.

Die Erzahlung beschreibt den Einbruch einer grausamen
Wirklichkeit in die lllusion von Sorglosigkeit.

Die Autorin:
Silke Knapper wurde 1967 in Ulm geboren und studierte
Romanistik, Germanistik und Anglistik in Wien, Freiburg und

Koln. Nach Lehrtatigkeiten in St. Cloud bei Paris und London,

kehrte sie 2001 wieder in ihre Heimatstadt zurtick, wo sie
heute als Lehrerin arbeitet.

Fur einen Auszug aus ihrem ersten Prosaband

.Egal, wo man aufwacht” erhielt Silke Kndpper den
dritten Preis beim ,VIII. Irseer Pegasus”.

Silke Knapper

Egal, wo man aufwacht
Erzdhlung



Joseph

Als Joseph klein war, sprach er oft stunden-
lang kein Wort.

Er saB da und starrte aus dem Fenster, Uber
das griine Land, in den Regen, er sa3 da und
lieB es geschehen, unwissend, was ihm
geschah, aber gegenwartig, sich der Welt ver-
gewissernd, in seiner begrenzten Sicht.
Manchmal verzog sich der kleine Mund, zu
einem Schmollen oder einem Lacheln, dabei
richtete er sich auf, der kleine Joe, nur ein
wenig, aufrecht wie er schon war, ohnehin,
die Hande brav auf den Knien.

So zumindest erzahlte man mir, der Bruder, die
Mutter, ein Foto Uber dem Kamin. Wie festge-
wurzelt in seinem Sitz, so sei er gewesen, bei
den langeren Fahrten im Wagen Uber Land,
Uber die holprigen StraB3en, den Blick starr auf
die Hugel gerichtet und die Ruinen, die von
den Menschen verlassenen Hofe, die Schaf-
herden. Die Graffiti in den Dorfern, die
beschmierten Hauserwande und die Gewehr-
ldufe der britischen Armee, wenn sie die Gren-
zen passierten, Richtung Meer. Oder zum Ein-
kaufen fuhren in die nachstgréBere Stadt.
Armagh. Omagh. Derry.

Abends lag er im eiskalten Bett, die Warm-
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flasche im RuUcken, die Decke bis zu den
Ohren, Uber das Kinn gezogen, und er starrte
in die Dunkelheit, was fir ein Kinn, horte er
seine Mutter sagen, so kantig, und er spirte
die kratzende Wolle auf diesem Kinn, und er
dachte an die weichen und runden Formen
des Bruders. Spater dann, als er alter wurde
und begann zu vergleichen.

Am liebsten half er dem Vater, Enten flittern
und HUhner, die Hunde naturlich, wahrend
der groBBe Bruder in seinem Zimmer sein Glied
entdeckte.

Du warst ein hassliches Kind, sagte seine Mut-
ter manchmal, der Kopf so groB3, viel zu grof3
far die schmale Gestalt, und das Kinn erst,
quite an ugly child. Sie liebte ihn trotzdem.
Wenn auch den Bruder ein wenig mehr, viel-
leicht, nur ein wenig, er war der erste, und er
war lebendig, mit einem Babygesicht, immer
frohlich, ein Bilderbuchkind.

Frah liebte der Bruder die Frauen, den Sport.
Und Joe die Natur.

Die Mutter war streng und stark, der Vater
schwermiitig und eigen. Meist stakste er in
Gummistiefeln Gber den Hof, froh nicht mehr
in die Welt hinaus zu mssen, oder er riihrte in
der deftigen Hundesuppe, die in dem blecher-
nen Topf auf dem Herd schmorte, an der
Oberflache schwammen die Fettaugen. Zufrie-
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den schopfte er sie in die verbeulten Népfe, er
scherte sich kaum um die braunlichen Tropfen,
die ihr Ziel verfehlten, ging nur kurz mit einem
Lappen driber, den er dann gleichgultig in die
Spule warf, wahrend die Hunde schwanz-
wedelnd an ihm hoch sprangen. Ich habe
noch den Geruch in der Nase, die Suppe ekel-
te mich, worlber Joe lachte. Einmal nur war
ich dort gewesen mit ihm, und da war er
schon groB3.

Wir spazierten lange Uber die endlosen Hugel,
er hatte mir eine Windjacke gegeben und ein
Paar Gummistiefel seiner Mutter, wir sprachen
wenig damals, aber das Land sprach fur sich,
und der Hof und die Hunde, mit denen Joe
sich auf dem Boden wadlzte, die ihm das
Gesicht ableckten, was mich ebenfalls ekelte,
mich, die Stadterin. Die den besten Jeansladen
vor Ort fr eine Second Hand Boutique hielt.
Selten habe ich ein solches Gelachter aus-
gel6st, die Mutter hielt sich den Bauch und
Joe lachte sein unbandiges Lachen, das einer
Explosion gleich aus ihm herausbrechen konn-
te, zuweilen, er konnte lachen wie er schlafen
konnte, in dhnlicher Intensitat.

Und oben unter dem Dach lag Joes Vater in
der Badewanne und lauschte dem Bariton
Bryn Terfels. Nur einmal war ich dort gewesen
mit Joe, im Frdhjahr vor Janets Ankunft, er
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war still damals, aber nicht ungewodhnlich, nur
am letzten Tag war er stiller als sonst, ich rei-
ste frher ab als er selbst und er brachte mich
zum Flughafen. Ich wiinschte ihm eine schéne
Zeit. Dann flog ich davon.

Als Joe ein paar Tage spater aus Irland zurlck-
kam, war er weiter still, aber ich dachte mir
nichts dabei und ich war auch mit mir
beschaftigt und mit Simon im blauen Taxi, den
Joe nicht leiden mochte.

Ich fragte ihn, wie es gewesen sei nach meiner
Abreise, und er sagte gut. Und dass es noétig
gewesen sei. Er war sehr wortkarg. Naturlich
hatte er es n6tig gehabt, dachte ich, die Erho-
lung, mal heraus aus dem Job, den er nicht
mochte, aber gerade so ertrug.

Den ganzen Tag Uber saB er in einem kleinen,
stickigen Buro der Versicherungsgesellschaft
Best Life und britete Uber Sterbetafeln und
Mortalitatsraten. Den ganzen Tag analysierte
er Zahlen und Risikofaktoren und wenn ich
mit ihm Uber ein Problem sprach, sagte er
immer, don't analyse, du analysierst zu viel.
Vielleicht gerade darum.

Man kann sich nicht gegen das Leben versi-
chern, sagte er. Er ging morgens zur Arbeit
und kehrte immer zuriick.
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Im Internat, das ihm ein reicher englischer
Onkel finanzierte, ihm und dem Bruder, hatte
er sich wohl gefahlt, ihm gefielen die Struktu-
ren und Regeln, die festen Koordinaten. Sogar
das Essen ertrug er. Wahrend sein Bruder aus-
brach und sich auflehnte, lieB er still die Stra-
fen Uber sich ergehen, die eigentlich dem Bru-
der galten.

Es habe ihm nicht geschadet, sagte er immer,
nur bei Dosenobst riimpfte er seither die Nase.

Seine erste Liebe war klein und rothaarig
gewesen, mit Sommersprossen und braunen
Augen. Sie endete in einem Krankenzimmer in
Newcastle- upon -Tyne. Er hatte sie im Stu-
dium kennen gelernt, im ersten Jahr, und ein
Jahr spater zu Grabe getragen. Beim Sterben
hatte er ihr die Hand gehalten, in jenem Kran-
kenzimmer, ihr ausgemergelter Koérper unter
dem weiBen Laken, am FuBende saf3 die Mut-
ter, und der Vater, der es nicht ertrug, vor der
Tdr. Sie sei schon langst nicht mehr bei sich
gewesen, sagte er spater, als er den Gedanken
daran zulieB.

Aber seine zweite Liebe wiirde ganz anders
sein, das wusste er, jedenfalls sagte er das, an
jenem Abend im Friihherbst, als Jane ihre Skiz-
zen vor uns ausbreitete und erzahlte und wir
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ihr von Janet erzahlten und sprachen Uber die
Willkar des Lebens.

Man kann sich nicht gegen das Leben ver-
sichern, sagte Joe, damit kann ich nicht die-
nen, selbst ich nicht.

Und ich dachte an das blaue Glas und das gal-
lige Lachen, wie er sich erhoben hatte,
damals, ganz plétzlich, die haben mir noch nie
gefallen, ich sah ihn wieder lebhaft vor mir,
spirte den kihlen Luftzug, sah die Asche vor
mir aufwirbeln und lautlos davon fliegen.
Janet, wie sie an ihrer Zigarette zog.

Und das blaue Glas?, fragte ich.

Joe schwieg, so wie er an jenem Abend
geschwiegen hatte, egal, was wir ihm erzahl-
ten, selbst der Eisberg hatte ihn kalt gelassen,
die Torte, ein genialer Streich, so dachten wir
damals, aber er hatte nichts gesagt, nur dieses
plétzliche Lachen, eine Explosion in der Stille
der Nacht, in der Janets Nachthemd gespen-
stisch vor mir aufleuchtete und dahinter die
Silhouette des wutend ausholenden Joe, die
Wucht und die Scherben.

Warum? Ich lieB nicht locker. Jane sah mich
forschend an. Da fing Joe an zu erzahlen. Kurz
und knapp, wie es seine Art war, don't analy-
se. Und ich wusste gleich, dass, was er erzahl-
te, nicht alles war.

Ich dachte immer, es sei wegen ihr, sagte er,
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sie starb viel zu frih. Er machte eine Pause.
Aber jetzt weil3 ich, das war nicht der Grund.
Lange habe er es nicht zugelassen, es sei ihret-
wegen, habe er sich gesagt, er habe sie
geliebt, oder er habe es geglaubt. Sie habe ihn
abgehalten von den Frauen, den anderen, so
stumpf sei er gewesen, gleichgdltig. So habe
er immer gedacht, daran habe er sich geklam-
mert. Aber das war nicht der Grund. Jetzt
weiB er es.

Ein kleines Erlebnis, im Sommer vor dem, der
zurick lag, und schlagartig habe er es
gewusst. Nur ein Mann im Bus, der ihm zula-
chelte und mit ihm ausstieg, er hatte einen
federnden Gang. Er hatte ihn eingeholt und
auf einen Kaffee gefragt. Joseph hatte ge-
nickt, mechanisch, wie von auf3en gesteuert.
Vor ihnen lag das Boild Egg and Soldiers, eines
jener englischen Frihstlckscafés, die sich
durch eine originelle Namensgebung von der
Tradition zu l6sen suchten. Sie lieBen sich an
einem freien Tisch nieder, vor ihnen die North-
cote Road, sie gaben die Bestellung auf. Er
habe hinausgesehen auf die belebte StraBe
und dann fluchtartig das Lokal verlassen, sorry,
habe er noch gestammelt, mehr nicht. Er hat
den Fremden nie wieder gesehen.

Aber jetzt wusste er, wie es um ihn stand. Er
habe dieses Wissen gehitet, ein halbes Jahr
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lang, er wollte es klein halten, aber es habe
nach auBen gedrangt. Irgendwann hat er es
ausprobiert.

Im Fruhjahr kindigte er seiner Familie einen
Besuch an und lud mich ein ihn zu begleiten.
Im Kopf trug er das Wissen, das hinaus wollte.
Sorgsam habe er sich seine Worte zu Recht
gelegt, in langen Spaziergangen Uber die iri-
schen Hugel, ein paar Mal habe er angesetzt,
you know |, aber dann kam doch wieder nur
ein nichtiger Satz heraus, Uber den Regen
oder die fifty shades of green.

Er schob es auf bis zum letzten Tag. Ich war
schon abgereist. Er hatte seine Tasche gepackt,
sie stand reisefertig im Flur neben den Gum-
mistiefeln. In der Kiiche war die Mutter gera-
de dabei, ein paar Sandwiches zu schmieren,
Joes Flug sollte am Abend gehen. Der Vater
brihte sich einen Instant Kaffee auf und Gber-
prifte seinen Kalender an der Wand, in dem
nichts verzeichnet stand aul3er ein paar harm-
losen Notizen wie eggs Mrs. Bradbury und
Joseph airport, six fifteen. Das war die Eintra-
gung, die er suchte, er nickte befriedigt und
wollte mit seinem Becher hinausgehen, da
sagte Joseph: Mum, Dad. Und plétzlich kam
alles wie von selbst, die Worte purzelten tber
seine Lippen. Der Vater sagte, oh, Joey, bist du
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sicher?, die Mutter drehte sich um und sah ihn
entgeistert an, nur einen Moment, sie lie3 das
Brotmesser fallen. Ja Dad, er schaute ihn for-
schend an, dann zurlick zur Mutter, sie hatte
sich schon wieder im Griff, sie sagte, warum
tust du uns das an? und setzte ihre Tatigkeit
fort. Joe schwieg. | better go, sagte der Vater,
stand noch eine Weile unsicher an der Schwel-
le, er mUsse sich noch umziehen, dann hérte
man ihn die Fenster aufreiBen im ganzen
Haus, das tat er standig, jemand machte sie zu
und er riss sie wieder auf, you need fresh air.
Kurz darauf horte man das Badewasser lau-
fen, Joe vernahm das Gurgeln des Wassers in
der Leitung, ganz leise, von oben herab und
alsbald tdrmten sich Bryn Terfels Bariton-
Klanggebirge auf, laut und sonor, rule Britan-
nia, Britannia rule the waves.

Unten in der Klche wischte die Mutter die
Krimel von der Anrichte, sie stand wieder mit
dem Ricken zu Joe, sie wischte feucht dari-
ber, immer wieder.

Joseph stand noch eine Weile im Turrahmen
und wartete, wahrend seine Mutter wischte
und wienerte. Dann verzog er sich.

Auf der Fahrt zum Flughafen sah er aus dem
Fenster, Uber die Hugel und die Schafherden
und er dachte an den kleinen Joe, festgewur-
zelt in seinem Sitz. Sein Vater sa3 am Steuer,
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wei3 es dein Bruder, fragte er beildufig, Joe
verneinte. Sag es ihm nicht, er wird toben.
Beim Abschied in Belfast dann nahm er ihn in
die Arme, you're a nice chap, Joey, ein guter
Junge. Er hatte ein weiches Herz. Joseph
driickte ihn kurz und bedankte sich, er wusste
selbst nicht, wofur.

Als Joseph fertig war, sahen wir ihn lange an,
Jane und ich, und Jane sammelte langsam ihre
Blatter ein und verstaute sie unter dem Stuhl.
Ob uns das store, fragte Joe und wir waren
Uberrascht Uber diese Frage. Natlrlich nicht.
Er schien erleichtert.

Und das blaue Glas, fragte ich ihn, warum
diese Wut, fragte ich, und er sagte: nichts wei-
ter, eine Laune wohl, deren Opfer wir doch
sind, nichts weiter, irgendein Kerl. Und ich
wusste, dass es Verzweiflung war, es war
mehr als Wut. Aber ich sagte nichts.

Ich habe Hunger. Joe stand auf, und bald dar-
auf werkelte er in der Kiche, ich sehe ihn
noch vor mir, schnibbelnd und schnipselnd mit
Hingabe, die Kiche danach ein Schlachtfeld.
Manchmal wischte er sich mit dem Armel sei-
ner Strickjacke Uber die Stirn, Uber das dunkle
Haar. Er hatte die Jacke, seit ich ihn kannte, sie
war selbst gestrickt, naturfarben mit rot und
schwarz, die Armel von den Hunden zerbis-
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sen. Von der gedffneten Veranda her kam es
kthl, wir frostelten, und so hatte er sich die
Jacke Ubergeworfen. Es wurde Herbst.

Im Winter dann lernte ich meinen Geliebten
kennen, auf jenem Housewarming in der
Nachbarschaft. Er war groB und weich und
kraftig, jungenhaft, und die Huftpolster
kaschierte ein Shirt, das er lassig aus der Hose
hangen lieB. Ich sei ihm sofort aufgefallen
unter meiner MUtze, sagte er spdter, immer
wieder, und ich hatte ihn sofort wahrgenom-
men, unter meiner schwarzen Wollmitze,
unter der ich kaum etwas sehen konnte, nur
mit viel Mihe.

Bald darauf zog ich zu ihm, nur ein paar Hau-
ser weiter.

Darunter litt der Kontakt zu Jane. Nur selten
kam sie vorbei und selten lud sie mich ein.
Stattdessen reiste sie und zeichnete und sam-
melte Geschichten. Hin und wieder las sie
jemanden auf, den sie alsbald wieder verwarf.
Oder umgekehrt.

Kurz nach mir war sie weggezogen.

Und Janet war lange schon fort.

Nur Joe hielt mich auf dem Laufenden, regel-

maBig.
Er erzahlte mir von Jane und ihrer Ehe in Por-
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